À chacun sa saison

Depuis deux jours, c’est officiellement l’automne. Une saison que j’aime beaucoup. La lumière a une couleur de fruit mûr. Certaines plantes du jardin resplendissent, ayant passé l’été à se gorger d’énergie. Pour d’autres, c’est le chant du cygne; le jaune et le rouge qui annoncent la fin.

Une saison pleine de paradoxes. Un jour, nous mettons nos sandales et l’autre, nos bottes. Certaines personnes sont fébriles : enfin le football, bientôt le ski! Alors que d’autres ne pensent qu’à sortir leur grattoir et tout ce qui va avec : leurs pneus à neige et leur mauvaise humeur. Tout le monde commence à anticiper la fin de l’année…

La semaine dernière, j’écoutais une amie, immobilisée par une grossesse à risque. Elle piaffait d’impatience à l’idée de reprendre le fil de ses projets. Nous avons tendance à faire cela : souhaiter un changement de saison. Et, souvent, nous supposons que les événements que nous avons imaginés (cela s’appelle aussi « planifier ») auront le même aspect dans la réalité.

Je me prends encore moi-même à ce jeu. Toute contente que ma fille soit au secondaire et encore ivre de la liberté que cela implique pour moi, je n’avais pas vu venir ce que j’ai pourtant déjà vécu avec mon fils : surtout en début d’année, ces élèves ont besoin de support parental. Cette réalité m’a rattrapée samedi, alors que j’avais prévu faire plein de belles choses « pour moi » et où j’ai passé une grande partie de ma journée à faire des maths et de l’anglais.

Pas malheureuse, non. Parce que, dans les circonstances, l’essentiel était tellement évident, qu’il fallait bien que je m’incline. Mais je reste toujours étonnée devant ma joyeuse propension à me raconter des histoires, à me livrer encore autant à la pensée magique… Je suis dure d’oreille quant aux bons conseils de ma lucidité… mais quel enthousiasme!

Et pourtant… Comme elle est belle cette saison où je peux encore aider mes enfants à faire leurs devoirs! Où je peux leur raconter ce que vis, avoir avec eux des conversations d’égale à égal-e, tout en ayant encore la permission de leur gratter doucement le dos à leur réveil!

L’anticipation, c’est bien et c’est souvent nécessaire. C’est même agréable quand on se sent du pouvoir ou simplement de la joie devant ce qui se profile à l’horizon. Mais, comme le disait si bien un auditeur d’une ligne ouverte à laquelle j’ai participé jeudi dernier : « Ce n’est pas quand notre fils a 24 ans qu’il est temps de lui proposer d’aller jouer au parc. »

En mai, la jardinière temporelle met du compost au pied de ses chrysanthèmes d’automne. Mais elle sait aussi se remplir les yeux et l’âme de la beauté de ses jacinthes. À chacun sa saison. Profiter pleinement de chacune d’elles : voilà la sagesse que je nous souhaite.